寒泉沟的“老井”话家乡十年“巨变”

近日，共产党员网先锋文汇征集“我们这十年 圆梦新时代”为主题的稿件，希望广大党员干部群众一起记录十年间经历见证的最难忘的变化，分享心中最闪亮的圆梦故事，以一个个小梦想的实现，串起这十年的美好图景。出生于北方农村的我，经历并见证了北方一个小山村从无到有、从贫穷到致富的点点滴滴。习近平总书记始终关心农村供水问题，提出“要让农村人口喝上放心水，不能把饮水不安全问题带入小康社会”。党的十八大以来，数以万计的农村饮水安全工程在中华大地上全面铺开，翻山越岭的管网，见证着要让所有农村人口喝上放心水的决心和意志，这些管网也让我不禁想起家乡那口消失的老井。

　　“民以食为天，食以水为先。”曾几何时，老家流传着“一碗油换不了一碗水”的说法，寒泉沟，一个地处西北深山的村庄，也躲不过“吃水难”的困境。寒泉沟村头的那口老井，虽然已经消失，但在岁月的长河中，它哺育了整个村庄，它的每一滴水都是历史的“见证人”，映射着寒泉沟人们一步步走来的艰辛和不易，记载着家乡的变化与发展。

　　记忆中的老井位于村头山崖之间，三面环山，周围鲜有树木。曾经的老井，像一位饱经沧桑的老人，历经多少悲欢故事，浸润着祖辈勤的汗水，用它的深邃包容着，让这一方热土更加温馨亲切！

　　数十年间，我们村子40余户人家，吃水靠的就是村头那口老井。其实，那口老井不应该称为水井，充其量算是一眼深一点的泉水罢了，开口仅有一米宽，深度也不足一米，人们只需弯腰就能取到水。听老人说，老井刚开始的时候水源丰富，整个村子的人畜用水，全靠那口老井，老井的水时常会漫出井口流向山下的沟里。不过那口老井的水质并不好，常常是浑浊的，吃起来也是咸咸的味道，但是，在村民看来，它算得上是最甘甜的引水了。毕竟，那源源不断的井水，滋养了一代代勤劳淳朴的父老乡亲，那小小的井口，映照出了一个个酸甜苦辣的乡村故事。

　　上世纪九十年代初，由于水位下降，村民便将老井挖得更深了一点，记忆中也有三米深了，周围全是黄土，因为水分渗入，黄土成泥状，很难固定周围的土基，所以老井常被周边的黄土掩埋，村民会定期进行“淘井”，这样就能保证大家的用水了。我们村交通信息相对堵塞，经济也落后一些，没有先进的技术支持，水井是无法再继续深挖了，于是村民找来木材，围成一个四边形的梯子，直接从井底撑起，在梯子外围堆入石块，水井暂时是牢固了。因为老井的出水量少得可怜，在外面是根本取不到水的，人们只能从四面的梯子下到井底去舀水。人们趁着半夜在井边排成长队，一个个只为挑桶水回家。井底呈现一个“马勺”状的小坑，挑水的人等这个“马勺”状的坑里水满了，就舀到桶子里面，一天下来，每家每户一般只能挑到两桶浑浊不堪的井水。那种艰难，没有经历过的人是无法想象的。家里吃水都很拮据，往往是洗过菜的水要用来洗锅洗碗，洗完再用来喂牲畜。记忆中的爷爷洗脸，总是含一口水，先喷到手上，再用洗湿的的双手搓洗脸颊。其实，我们大多习惯在洗脸的时候将盆子倾斜过来，这样就显得水多一点。

　　上世纪九十年代末，实施雨水集流工程，家家户户挖掘了水窖，那口老井也减轻了“负担”，它仅供周边几户人家用水，几乎成了“备用井”，也没有人再进行“淘井”等打理，刚开始的时候还有些水，再后来就彻底干涸了。

　　如今，乡村振兴的春风吹遍神州大地，城乡发生了巨大的变化。村里有了自来水，年轻人逐渐遗忘了老井，只有老一辈依然记得那是祖辈为了全村水源而挖掘的水井。后来，在修建“村村通”道路时候，老井的位置也在修路的过程中被填埋，周边种植了树木、花草，现在很少有人知道那里曾经有一口老井，撑起了一个村庄几百号人用水的一个时代。

　　引洮供水工程是甘肃有史以来投资规模最大、引水渠线最长、覆盖范围最广、受益群众最多的大型跨流域调水工程，它的实施，改写了我们村“吃水难”的历史。如今的寒泉沟，家家户户都连通了自来水，水质清澈，水味清甜。按理说，现在的我们，可以“大方”的用水了，但是这里的人们传承了节约用水的美德，甚至，在洗脸的时候，还是习惯性把盆子倾斜过来……

　　寒泉沟的“老井”消失了，数十年来映照着历史的变迁，也留痕难以忘怀的乡愁。家乡，在时代奔流的进程中蜕变成了符号，老家那口老井结束了它的历史使命，退出了时代舞台，深埋在黄土地里，后人甚至不知它原本的位置，但是老井见证的那段难忘的历史，永远厚植在我们的心底。

　　现在，这口消失的老井，成了一抹温热的回忆，一处寂静的乡愁……（秦 林）